Есть в Китае город, обнесённый настоящей крепостной стеной ― высокой, глухой, длиной больше шести километров, с башнями и зубцами. Внутри неё почти четыре тысячи старинных дворов, храмы, лавки и бывшие банкирские конторы. Это Пинъяо (平遥古城, Píngyáo gǔchéng) ― древний город в провинции Шаньси (山西, Shānxī) на севере Китая, один из немногих, сохранивших средневековую планировку целиком.

Пинъяо знаменит двумя вещами. Первая ― его стена: её нынешний облик сложился в 1370 году, при первом императоре династии Мин, и с тех пор она стоит почти нетронутой. Вторая ― именно здесь, в 1823 году, открылся Жишэнчан (日升昌, Rìshēngchāng), который считают первым банком Китая. В 1997 году город целиком внесли в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Прогуляемся по крепости и заглянем в контору, откуда пошли китайские деньги «по воздуху».

Стена, которой шесть веков

Начинается Пинъяо со стены. Её длина ― 6163 метра, высота ― около 12 метров, и опоясывает она город полным кольцом. По верху можно обойти Пинъяо кругом, глядя сверху то на черепичные крыши внутри, то на новые кварталы снаружи.

В стене шесть ворот, а по всей длине ― 72 сторожевые башни и три тысячи зубцов. Цифры не случайные: их связывают с Конфуцием ― 72 самых способных ученика и три тысячи учеников вообще. Оборонное сооружение, а с философским подтекстом ― очень по-китайски.

Если смотреть на план города сверху, у Пинъяо есть прозвище ― «город-черепаха» (龟城, guī chéng). Двое южных ворот ― как лапы, северные ― как хвост, а главные южные ― как голова. Черепаха у китайцев символ долголетия, так что форма ― пожелание городу жить вечно.

Другой такой же цельной крепостной стены в Китае почти не осталось ― разве что городская стена Сианя может поспорить с пинъяоской по сохранности и славе.

Пинъяо, провинция Шаньси

Жишэнчан: банк, откуда пошли деньги «по воздуху»

Теперь ― про главное, ради чего Пинъяо вошёл в учебники. Здесь родилось китайское банковское дело.

В начале XIX века шаньсийские купцы ― цзиньшан (晋商, Jìn shāng) ― торговали по всей стране, и возить серебро телегами через полстраны было опасно: грабили. И вот в 1823 году контора «Сиюйчэн», торговавшая красками, придумала гениальную вещь. Вместо того чтобы везти серебро, клиент сдавал его в одном городе и получал бумагу ― вексель, по которому в другом городе, в филиале той же фирмы, ему выдавали ту же сумму. Деньги как будто перелетали через страну сами.

Так «Сиюйчэн» превратилась в Жишэнчан ― первый пяохао (票号, piào hào), то есть переводной банк. Придумал схему управляющий Лэй Люйтай (雷履泰, Léi Lǚtài, 1770―1849), а деньги вложил хозяин фирмы. Дело пошло так бойко, что вскоре у Жишэнчана было больше тридцати филиалов по всему Китаю, а девиз конторы звучал гордо: «хуэйтун тянься» (汇通天下) ― «переводим деньги по всей Поднебесной».

За Жишэнчаном потянулись десятки других пяохао, и Пинъяо на несколько десятилетий стал финансовой столицей империи ― маленький город в Шаньси держал в руках денежные потоки половины страны. Сегодня в старом здании конторы ― Музей китайских пяохао, и можно своими глазами увидеть, с чего начинались банки Китая.

Что внутри стен

Пинъяо ― это не один музей, а живой старый город. Внутри стен ― около четырёх тысяч традиционных дворов-сыхэюань, и в части из них по-прежнему живут люди.

Главная ось ― Южная улица, «китайская Уолл-стрит» XIX века: здесь стояли конторы пяохао, ломбарды и лавки. Есть и старая городская управа ― ямынь, с залом суда, тюрьмой и всей канцелярией уездного начальника. Вечером зажигаются красные фонари, и узкие улицы становятся точь-в-точь как в историческом кино ― недаром Пинъяо любят киношники.

Пинъяо родина китайских банков

Как добраться и с чем совместить

Пинъяо стоит на юге центральной Шаньси, между городами Тайюань и Сиань, и добраться проще всего скоростным поездом ― у города своя станция. Многие берут Пинъяо в связку с другими сокровищами Шаньси.

В той же провинции, у города Датун, ― два чуда сразу. Пещерные гроты Юньган с тысячами древних будд, высеченных в скале, и «парящий» монастырь Сюанькун-сы, прилепившийся к отвесной стене на высоте десятков метров. Вся Шаньси, по сути, ― музей под открытым небом.

А если хочется сравнить Пинъяо с другим древним городом из списка ЮНЕСКО, вспомните Лицзян в Юньнани: оба сохранились целиком, только Лицзян ― про воду и народ наси, а Пинъяо ― про камень, стену и деньги. Приезжайте, поднимитесь на стену на закате ― и весь город, серый и черепичный, ляжет у ваших ног, как шесть веков назад.